K Parcialmente nublado con lluvia | 15.9°C | V: Oeste 40 km/h | H: 79%

Los besos en el pan

Los contrastes de las clases sociales se atenúan en un contexto de profunda crisis económica en España y los vecinos de un barrio madrileño se las arreglan para sobrevivir. Una ficción de Almudena Grandes en las palabras de la columnista de B2000, Nora Blok.

Los besos en el pan

Por Nora Blok para B2000


España contemporánea y la crisis económica que comienza en el 2008. Con ella, el estallido de numerosas dificultades: la eclosión de la “burbuja inmobiliaria”, la crisis bancaria y el aumento del desempleo (“paro” para los españoles).

A partir de ese contexto, los retazos de vida de un barrio céntrico madrileño en el que se vislumbran las precariedades económicas de la clase media y baja, alineadas en la resistencia y la solidaridad.

Sus protagonistas son esos vecinos, ricos y pobres. Y cada uno de ellos, en su día a día muestra las cicatrices de la adversidad. Los mayores, en cambio, por haber vivido otra historia tienen un comportamiento incomparable.

Así, la abuela de Carlos, Martina, con sus ochenta años certifica aquello proverbial –a la inversa- de no todo tiempo pasado fue mejor. El horror vivido cambia su mirada.

Le dice a su nieto: ”Ahora sois de una pasta más blanda. Os ahogáis en un vaso de agua, así que me puse a pensar (…) qué podría hacer para que me entiendan que no hay que resignarse a lo que venga, sino imponerse a las cosas, enderezarlas, negarse a aceptar toda esta ruina. Y ya sé que parece una tontería, pero estoy harta de ver gente triste y no deben quedarme muchos años de vida”.

En esta voz también está la palabra de Almudena Grandes cuando en un reportaje señala: “Si nuestros abuelos nos vieran, se morirían primero de risa, después de pena. Porque para ellos esto no sería una crisis, sino un leve contratiempo. Pero los españoles que durante muchos siglos supimos ser pobres con dignidad,  nunca habíamos sabido  ser dóciles. Nunca hasta ahora”.

Tres generaciones y lecciones de cómo acomodarse a los tiempos que corren. Aún Amalia, la peluquera que -en  principio- se ve acorralada, logra salir al encuentro de la competencia porque sus clientas son leales y sus rivales no son tales. Y solícita auxilia a sus vecinos.

El presente de ninguno es cómodo. El bar de Pascual abierto aún para ofrecer un vaso de agua y alegrarse con vender pocas copas en el día, es otro ejemplo de entender lo que le toca vivir y cómo responder.

La intimidad de los integrantes de ese barrio se describe desde las vivencias de quienes optan por salir al encuentro de la precariedad y los que no logran superar la humillación de sentirse “en paro”, vivir de la mendicidad y, en algún caso, optan por dejar esta vida.

La mayoría no cesa en amoldarse, pese a la amargura de ver correr las horas y los días sin soluciones, con presiones y esa sequedad interior de desconocer en cómo termina la historia.

No obstante, ninguno deja de ser quién es. La rabia, la pena, el dolor acicatea y siguen adelante sin olvidar al otro. Sofía Salgado, maestra de Educación Infantil, contiene a esos niños en el dolor punzante del estómago vacío; pero se debe enfrentar a esos orgullos irresponsables.

Su historia personal -donde cupo la traición- le enseña a seguir siendo. No ignorar al otro la hace  fuerte y combativa. Sofía y su amiga Marita presentan dos caras posibles en las que puede desembocar el amor.

Además, la fuerza del cariño en otros vecinos nos muestra historias conmovedoras. No solo en una pareja,  por ventura en otros vínculos familiares o no, revelan que se puede ser feliz tambié en la calamidad.

Y, en ella, están quienes buscan estrategias para conquistar un nuevo espacio o desvelar secretos de familia que pueden ahora interpretar y cerrar con cierta nobleza que quizá antes no lo hubieran resuelto.

Una pintura de una España que cae, una vez más. De diferente modo es cierto; pero cae. Ocurre -de igual forma- en cualquier país del mundo, donde algunos se las ingeniaron para elevar el consumo y vender  la fantasía: soy por lo que poseo. Los incautos existen siempre y los poderosos no lo ignoran.

Llama la atención el título de la novela que obedece a una vieja tradición en desuso. Almudena Grandes lo explica: ”Cuando se caía un trozo de pan los adultos obligaban a los niños a recogerlo y a darle un beso antes de devolverlo a la panera, tanta hambre habían pasado sus familias en aquellos años en los que murieron tantas personas queridas cuyas historias nadie quiso contarles”.

La relación con lo que se cuenta viene a certificar el diseño de la metáfora del consumismo y las quimeras que genera. Jugar con él o alinearse a él no siempre termina bien. En todo caso, como dice, con un dejo de ironía el refrán: “Con el pan recién cocido, no juegues si no lo has comido”.

Es decir, con el pan no hay huida posible y jugar con él infunde presagios nefastos. Como con el consumismo para demostrar que se es por lo que se tiene y no importa cuánto me exige.

Los personajes así lo entenderán. Unos de  una manera. Otros sin dejarse estar. No tienen la vida destruida ni están marcados para siempre.  Doloroso aprendizaje es poner cerco al fatalismo, al determinismo, a las creencias que forjan destinos inapelables  y comprender los límites a los que debo ceñirme: soy lo que soy. No lo que tengo.

Como bien indica Boris Cyrulnik (2002), al utilizar el concepto de resilencia, en el ser humano hay una capacidad de cerrarse a la banda de las magulladuras de la herida psicológica como el impulso de reparación psíquica que nace de la resistencia.

Y esta novela es la radiografía de los que se enfilan en  hacerle frente a las consecuencias del consumismo al que se adscribieron- en su minuto de gloria- en total ignorancia de la existencia del tinglado propuesto desde la concentración del poder.

Por último, es una entretenida ficción. Doblarse; pero no quebrarse no renuncia a ser una voz positiva. Y la constante literaria de Almudena Grandes es dejar en descubierto un país que ama y que le duele.

Compartir
Participar

Encuentros en mamuschka

Ver todas las Entrevistas

El clima en Bariloche

K
15.9°C
V: Oeste 40 km/h
H: 79%
hoy
E
13°C
17°C
lun
a
9°C
21°C
mar
a
10°C
22°C
mie
2
8°C
26°C